Um clarão de céu e inferno ao mesmo tempo: com a mesma urgência que sobe, desce. Fecho os olhos e conto devagar quantos segundos tenho do relâmpago ao trovão. A brevidade é devastadora: tanto mais me destrói do que a eternidade. Tive cinco segundos de euforia, cinco segundos de plenitude, cinco segundos de sofrimento, cinco segundos de dor; tive cinco segundos para me sentir viva e cinco segundos para morrer.

Agonia

Seu cheiro ainda estava no travesseiro. A sua imagem ainda estava refletida no espelho, ou seria dentro dos meus olhos? A cama estava arrumada; a louça, limpa; e um sorriso, estampado no meu rosto. Tudo em ordem. Cabia nos dedos de uma mão a contagem dos dias desde que ela partira. As flores ainda espalhavam beleza pela sala, o cheiro de bolo quente ainda impregnava a cozinha. Eu, sempre tão disperso, nem sequer percebera que agora estava sozinho. E como perceber se tudo continuava assim, no seu devido lugar? Desatento aos detalhes, encontrava comida na geladeira, o cinzeiro limpo ao lado da minha poltrona, os meus discos guardados ao lado da vitrola, e o preferido dela a tocar. Eu ainda podia sentir sua presença, mas minha senhora já não estava lá.

"Se fosse resolver iria te dizer: foi minha agonia. Se eu tentasse enteder, por mais que eu me esforçasse, eu não conseguiria. E aqui no coração eu sei que vou morrer um pouco a cada dia..."

A música agora já estava impregnada nas paredes, nos lençóis tão desarrumados, na geladeira tão vazia, na sala tão suja, na vitrola tão empoeirada e em mim tão nojento. Não sabia proceder sozinho e, após um mês de solidão, já não era capaz de ver vida. O sol já não entrava pela janela, as flores já não coloriam a casa, o meu cinzeiro transbordava, a louça abarrotava a pia. E da cozinha já não vinha o cheiro de bolo, somente o cheiro acre da minha solidão. Mas o disco dela ainda tocava aquela mesma música:

"... E a amargura e o tempo vão deixar meu corpo, minha alma vazia. E sem que se perceba, a gente se encontra pra uma outra folia..."